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Artur lo hizo diez segundos después.
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Gobierno y oposición ocupaban desde hacía varias semanas una 
de las salas habilitadas en el gran edificio de la calle Prat de la 
Creu, en Andorra la Vella, capital del principado. Demasiadas 
horas acumuladas, los buenos modales acabaron por ceder a dis-
cusiones acaloradas, reproches. Insultos.

Las tres primeras jornadas los asistentes acudieron más o me-
nos encorbatados y trajeados, ordenadores en mano, leyes estu-
diadas y listos para tomar notas. Las siguientes, en tejanos, pero 
formales. A la semana, simplemente cómodos y nadie se moles-
taba en escribir.

Tras una nueva tarde sentados en aquella sala, el cap de Govern, 
moderador de tan complicado como necesario encuentro, apoyó 
los codos sobre la mesa con la cabeza entre las manos. Él sí, toda-
vía trajeado. El Principado de Andorra era un país pequeño, pero 
no por ello pesaban menos las responsabilidades en los hombros 
del alto dignatario.

—De esta no hay resquicio por el que evadirse. Sauron ha 
vuelto su ojo hacia nosotros y amenaza con abrasarnos —auguró 
uno de los asesores legales que contó con el asentimiento de quie-
nes comprendieron la alusión.

—Podríamos pedir ayuda al Tribunal de La Haya —sugirió el 
ministro de Finanzas.

—¿Sabes dónde está La Haya? ¡En el centro de la Unión! —re-
plicó alguien.

El cap de Govern, con la cabeza todavía protegida entre las 
manos, reconoció la voz de Jordi Baró padre, un influyente em-
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presario que llevaba una década luchando por sentar a alguien de 
su prole en la principal silla. Inspiró hondo.

—¡Si son ellos los que nos ponen la soga al cuello! —rebatió 
una nueva voz más exasperada.

—Se les puede acusar de lo mismo que ellos nos recriminan 
a nosotros.

El comentario de la ministra de Cultura y Educación iba diri-
gido al grupo, aunque miraba a su superior, que acabó por recu-
perar la compostura.

—¡¿Qué quieres decir con eso?! —preguntó Jordi Baró des-
pectivo.

—Hagámoslo público. Inculpémosles a gran escala en cuantos 
medios tengamos acceso.

—Lo que propones no son más que sandeces. —A Baró solo 
le faltó enseñar los dientes como un lobo—. ¿Pretendes salir ahí 
fuera y levantar un dedo contra Estados Unidos, Inglaterra o 
Francia? ¡No nos hagas perder el tiempo!

—Por favor… —pidió calma el cap de Govern.
—Al menos proponemos soluciones, que es mucho más de lo 

que hacéis vosotros desde ese lado de la mesa.
La reprobación de Jaume Vergés, ministro de Asuntos Exte-

riores, era un dardo dirigido hacia quienes habían perdido las 
elecciones. Jordi Baró se tensó tanto que casi se puso en pie.

—Por favor… —insistió el cap de Govern.
—¿Crees que la solución es plantarse ante las cámaras y ha-

cer público que nos tienen con la soga al cuello porque durante 
generaciones no habéis hecho los deberes? —La responsable de 
Relaciones Públicas de la oposición se inclinó hacia el frente con 
la mirada fija en el ministro—. ¿Es eso lo que propones, Jaume? 
¿Bajarnos los pantalones en directo y dejar que nos la metan?

—¡No, es mejor pasear tetas y culo por la pasarela pintarra-
jeada como una puta barata con la cabeza escondida! —escupió 
Vergés.
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El cap de Govern dio un puñetazo contra la mesa que hizo tem-
blar los cimientos del edificio. Silenciadas las disputas internas, 
centró a los asistentes en el asunto que les mantenía reunidos. Se 
debía dar con una solución a su problema de Estado, a su gravísi-
mo problema de Estado.
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29 de septiembre de 2008  

Lunes

El sol aún no había salido y aquella jornada quedaría cegado por 
las densas nubes. Jaume Vergés se desperezó después de lanzar 
una mirada torcida al despertador.

Las sesiones de Gobierno habían sido agotadoras, pero creían 
haber encontrado la manera de salvar al país de la debacle. La de-
celeración económica era evidente y no solo en Europa. El coste 
de la vida no paraba de subir y los recursos y el ingenio se agota-
ban. Para mayor complicación, la Unión Europea había vuelto su 
mano de acero hacia el Principado.

Se acercó al gran ventanal y dirigió la mirada hacia el exte-
rior, hacia la lluvia. Después la fijó en el disforme reflejo que le 
devolvía el cristal. Iban a venir muy mal dadas, por eso le habían 
encargado el trabajo a él, y no solo porque fuera el ministro de 
Asuntos Exteriores.

Tras asearse, daba distraídos sorbos al café camino de su des-
pacho. Sería una jornada de muchas llamadas. Se acomodó frente 
a su mesa, encendió el ordenador, abrió la agenda de contactos y 
se concentró en la tarea.
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30 de septiembre de 2008  

Martes

El caporal del Departamento de Interior de la Policía levantó la 
cabeza de los diferentes expedientes que revisaba. El comisario 
Sebastià Lladó era el autor del par de toques en la puerta dados 
para llamar su atención.

—Artur, me reclama Jaume —le anunció—. Está arriba, con 
Garrigues. Me gustaría que vinieras tú también.

—¿Ha habido consenso político?
—Lo desconozco. Pero las reuniones han tocado a su fin.
—¿Llegó la sangre al río? —Artur Seguí sonrió al imaginar 

cómo debieron de ser aquellas sesiones extraordinarias y extraofi-
ciales entre Gobierno y oposición.

El superior no contestó. Subieron en silencio el tramo de la 
cuarta a la quinta y última planta del edificio central de la Policía, 
cuyos cristales azulados les resguardaban del exterior, y entraron 
en el despacho del director general.

Pere Garrigues les saludó con un gesto distraído, concluía la 
conversación que mantenía por teléfono. Jaume Vergés se levantó 
de uno de los dos sofás de piel oscura. Tras estrecharles la mano 
se interesó por la familia.

Sebastià, sumergido en los trámites de divorcio de su segunda 
esposa y deseoso de evitar ciertos temas de conversación, tomó 
asiento y, con palabras amables pero secas, se centró en lo que 
importaba. La incomodidad del comisario hacia el ministro era 
profunda. Fue él quien propuso el ascenso de Jaume a oficial de 
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Interior de la Policía, que dejó a los pocos meses para, como de-
cía el propio Sebastià, ir a jugar a la política. Se trataba de una 
excedencia por el tiempo que durara el cargo ministerial; en todo 
caso, el comisario lo sentía como una traición. Pere Garrigues, 
por el contrario, entendía las motivaciones que impulsaron a Ver-
gés a dejar el cargo de oficial para entrar como ministro en el 
Govern. Aunque no lo calificaba como una deslealtad, vio el gesto 
demasiado interesado.

—Jaume, ayer estuve reunido con el cap de Govern y el mi-
nistro del Interior y Justicia. —Garrigues se venció hacia delante 
sobre su gran escritorio—. ¿Tan poco halagüeñas son las perspec-
tivas?

A punto de cumplir los cincuenta y seis años, la fuerza del 
director general de la Policía no residía en su físico, resultaba evi-
dente solo con verle. Era la dureza de su voluntad la que se hacía 
sentir en cada metro cuadrado del edificio y casi del país entero.

Jaume Vergés, recostado contra el respaldo del sofá, con una 
pierna cruzada sobre la otra, removía una arruga que su perfecto 
traje color oscuro había tenido la osadía de formar en la rodilla. 
Era evidente que tras el gesto reflejo se ocultaba una mente in-
teligente que calibraba qué podía, y qué no, exponer ante ellos.

—La crisis que se avecina no va a tener nombre —les recono-
ció con la mirada absorta en el suelo, como si las penurias que 
veía avecinarse estuviesen ahí dibujadas—. O más bien lo tendrá, 
uno propio que se va a escribir con mayúsculas en los anales de la 
historia. Las potencias vecinas la ven venir y saben que va a ser un 
sálvese quien pueda sin parangón.

—¿Hasta ese extremo?
El ministro arrancó la mirada del suelo para responder a Se-

bastià.
—En la política internacional no se habla de llevar a la banca-

rrota a empresas. Se negocia la caída de naciones enteras. Hace un 
tiempo que se mueven buscando respaldo económico, ¿y de qué 
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se han dado cuenta? De que aquellos que les pueden financiar se 
esconden en sus guaridas a la espera de que la tormenta amaine. 
En cuanto a los potenciales financiadores, se han revelado meros 
castillos en el aire que caerán antes que ellos mismos.

—¿Son datos contrastados? —quiso saber Artur—. No dudo 
de tu palabra, Jaume, no me malinterpretes. Solo pretendo cono-
cer el alcance de lo que se nos viene encima.

De los reunidos, el caporal era a quien menos importaban las 
arrugas que se pudieran formar en sus tejanos, aunque estaba algo 
obsesionado con las formas y la corrección. Sus ojos claros, que 
aquella mañana habían amanecido verdosos, analizaban ahora al 
ministro.

—Nuestras sospechas se han confirmado desde dos vertientes 
diferentes —Vergés hablaba a todos, aunque se había girado ha-
cia Seguí—. Siempre que se produce una crisis profunda surgen 
especuladores que hacen su agosto. Al parecer, esos buitres opor-
tunistas ya se afilan pico y garras, y auguran que el festín va a ser 
de órdago.

—¡Santo Dios! —se le oyó a Garrigues.
—¿En cuanto a la otra vertiente? —preguntó Sebastià.
—Es la que nos ha mantenido reunidos estos días. Mientras 

ha durado la época de las vacas gordas, a nadie le ha importado 
mucho el dinero porque salía de debajo de las piedras y todos sa-
caban tajada. Todos. Ahora que no es así, las potencias exteriores 
han elaborado una lista de paraísos fiscales a los que piensan acu-
sar de ser el origen de sus males. Lo harán para luego exprimirlos 
con la intención de recuperar hasta el último céntimo que sus 
adorados conciudadanos hayan tenido la osadía de esconder por 
aquí sin declararlo en origen.

—E imagino que lo camuflarán como amnistía fiscal para lue-
go pegarles el sablazo.

—Más o menos —confirmó Vergés—. Tampoco me preocu-
pan las represalias que tomen contra sus desfalcadores…
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—… sino las eventuales acciones que emprenderán contra no-
sotros —cortó el director general que mantenía las manos cruza-
das sobre el vientre, no era una postura relajada—. Para nosotros 
el impacto será doble. Por un lado, la crisis; por el otro, las poten-
cias exteriores. ¿Se tomarán medidas al respecto?

Vergés asintió y les explicó las reuniones que se estaban or-
ganizando con diferentes países miembros de la Unión Europea 
para salir de la nefasta lista negra.

—Además, han tenido la amabilidad de elaborarla según el 
orden alfabético —se quejó—. Y en nuestro caso han obviado 
incluir «Principado».

—Estamos en la posición de honor.
—Así es, Artur, estamos en la posición de honor.
—¿Qué sucederá si no actuamos al respecto?
—El destierro. Cierre de fronteras, nos coserán a aranceles y 

nos aislarán de la política internacional. Eso solo como escar-
miento. Luego vendrán las sanciones y ya buscarán los motivos.

—¡Esto es de locos!
—No, Artur, esto es política en tiempo de crisis —corrigió el 

ministro.
—Las hemos capeado peores —aseguró Garrigues.
—No lo sé, Pere. Tengo mis dudas.
—Imagino que habéis dado con la solución porque las reunio-

nes han tocado a su fin.
—Esta vez, la única solución va a ser agachar la cabeza, en-

tonar el mea culpa y firmar donde nos digan. —Jaume, apoyado 
ahora sobre las rodillas, juntó las yemas de los dedos en una pos-
tura que le ayudaba a reflexionar—. Desde Secretaría organizan 
las reuniones que deben mantener Exteriores y el cap de Govern 
con varios de los países miembros. Lo que me lleva a la razón de 
mi visita.

—Creí que «la razón de tu visita» era mantenerme informado 
—el director general sonreía con un gesto afilado.
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—En breve viajaré a Madrid y a los Elíseos, donde se nos ex-
pondrán las condiciones para sacarnos de esa lista negra. El come-
tido me va a mantener bastante ocupado y me he visto obligado 
a avanzar asuntos que tenía programados. Esta tarde debo asistir 
a una reunión en la ciudad de Albi. La documentación que debo 
trasladar es delicada, así que os agradecería si me pudierais asignar 
a alguien que me haga de escolta.

—¿Qué tipo de escolta? —se interesó Lladó.
—Alguien discreto y que no atraiga miradas, y, sobre todo, 

que sepa mantener la boca cerrada.
Sebastià consultó a Artur, que asintió de inmediato.
—¿A qué hora? —solicitó.
—El viaje es largo y son las once de la mañana —sentenció el 

ministro—. Por cierto, debes llevar el arma.
Artur miró primero a Jaume. Detrás buscó la confirmación 

a semejante despropósito en el comisario Lladó, también en el 
director general, que le devolvió el mismo silencio y una mirada 
todavía más conminatoria. Bloqueó las objeciones tras un nuevo 
asentimiento y abandonó el despacho.

La única parada antes de traspasar la frontera la hicieron en 
la central de una de las entidades bancarias más importantes 
del país. Entraron por el aparcamiento. Nada más bajar del 
vehículo, a Jaume le esperaba Mateo Mouta. El director y gran 
accionista de la entidad obstruía la célula del ascensor con la 
rodilla.

Mouta, debido a su cargo y posición, era un hombre céle-
bre entre la élite andorrana. Artur conocía mejor a su hijo, Toni 
Mouta, suboficial en el Departamento Científico de la Policía. 
No estaba invitado a aquella reunión y se limitó a saludar junto al 
vehículo. Ministro de Exteriores y banquero, trajeados y peinados 
con idéntica simetría, desaparecieron tras las puertas del ascensor. 
En cuanto quedaron a solas, Seguí inició una conversación con el 
agente de seguridad allí apostado.
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Minutos después, Vergés regresó escoltado por dos individuos 
uniformados, fornidos y armados. Hubo una segunda novedad, 
un maletín metálico esposado a la muñeca del ministro. Artur 
se colocó a su derecha y se ajustó la chaqueta sobre el arma que 
llevaba junto a las costillas.

—Supongo que no pensarás conducir con eso atado a la muñeca.
Seguí entendía a los políticos como un mal necesario y parte 

de ese pensamiento despectivo se filtró en el tono incisivo de sus 
palabras. Jaume se detuvo y se encaró con él. Consciente de la 
inoportunidad del comentario, el caporal se cuadró. Las disculpas 
quedaron entendidas. Vergés rebuscó en el bolsillo de su panta-
lón, le lanzó las llaves del coche y se situó junto a la puerta del 
copiloto.

—¿Tengo que explicarte cómo funciona el mando a distancia?
Los cierres se abrieron de inmediato y ambos tomaron asiento 

para dirigirse a su siguiente destino: Albi.
Tras un trayecto tranquilo, acompañado de lluvia hasta Foix, 

accedieron a la ciudad por la avenida del General de Gaulle. Cer-
ca de la plaza La Pérouse, Artur buscó una de las zonas más con-
curridas donde estacionar. El vehículo era demasiado llamativo 
como para dejarlo en cualquier callejuela. Se ajustaron el abrigo 
para resguardarse de las bajísimas temperaturas y del fuerte vien-
to, y pusieron rumbo a la calle du Sel. El maletín volvía a ser una 
extensión del brazo del ministro.

Vergés se fijó en la puerta de entrada al edificio que, mal cerra-
da, les facilitó el acceso. Repasó los nombres de los buzones hasta 
dar con el que buscaba y ascendieron las empinadas escaleras. El 
inmueble carecía de ascensor.

—Condenada nicotina —soltó al encarar el tercer tramo.
Artur, veinte años más joven, sonrió. Él rondaba los cuarenta, 

tampoco era un chaval, pero los imperativos del cargo le obli-
gaban a mantenerse en forma, y despierto. Desde la retaguardia 
analizaba sistemáticamente, y lo que veía no parecía gustarle en 
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absoluto. ¿Qué hacía un ministro de Andorra en aquel edificio 
de mala muerte situado en una callejuela de Albi con un maletín 
recién sacado de un banco? Desde luego, era para preocuparse. 
Prudente, callaba y escoltaba.

La puerta del fondo del pasillo de la última planta estaba ilu-
minada gracias a la luz que entraba por la claraboya del techo 
del hueco de la escalera. La lámpara de la pared del rellano no 
tenía casquillo y la pintura de las paredes, que antaño debió lucir 
amarillo pálido, conservaba el mismo color, pero deslustrado. La 
madera de las puertas también se veía desgastada.

—Preferiría que aguardaras fuera —ordenó Vergés.
Tocó el timbre, que no hizo el menor ruido. Lo intentó de 

nuevo ejerciendo más presión sobre el pequeño botón negro. 
Acabó por golpear la puerta con los nudillos. El eco del par de 
toques secos se extendió por la escalera. Esperó un tiempo pru-
dencial e insistió.

Se oyó movimiento en el interior y la puerta se abrió un dis-
creto palmo. Artur, en un acto reflejo, llevó la mano al arma. Ver-
gés le disuadió. Por la rendija que había dejado la puerta asomó 
tímida una cara surcada por las arrugas de la edad.

—Buenas tardes, señor Folly. ¿Me recuerda? —dijo el ministro 
en tono profesional.

Tras un breve escrutinio, al anciano se le iluminó el rostro. 
Con una mano les invitó a pasar; con la otra, se afanaba en poner 
orden a sus cuatro cabellos ralos y se ajustaba la vieja y descolori-
da bata por encima de la camisa y los pantalones. Con una sonri-
sa, medio de alegría, medio de sorpresa, se adentró en la vivienda 
seguido de Vergés.

Artur, que había estado deambulando pasillo arriba y abajo 
para que no se le congelaran los pies, se volvió en el acto cuando 
una hora después se abrió de nuevo la puerta. Del piso solo salió 
Jaume. No llevaba el maletín y su gesto escondía muchas y graves 
preocupaciones.
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—Nuestro siguiente destino es la Seu d’Urgell —indicó antes 
de marcar un número en su móvil—. Le ruego que confirme a 
monseñor la reunión de esta tarde. Prevéngale que llegaré con 
retraso y pídale que me excuse por ello.

Monseñor Miquel Ponce, obispo de Urgell y copríncipe de 
Andorra, les aguardaba.
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1 de octubre de 2008  

Miércoles

—Sebastià, ¿tienes un momento?
Tras su paso por Albi y la Seu d’Urgell, el ministro de Exte-

riores y Seguí no alcanzaron Andorra hasta la medianoche. Tarde 
para mantener conversaciones, en cuanto entró en la central de 
Policía se fue directo al despacho de Lladó.

No eran las siete y media y ya lo encontró enganchado a un 
cigarrillo y tras una mesa plagada de expedientes que el comisa-
rio, policía al estilo militar, analizaba y trataba con minuciosidad. 
Aquella mañana Artur notó una preocupación diferente que Se-
bastià reveló sin conmiseración.

—Albert Horta tendrá el resto de la semana libre. Su mujer 
pierde la batalla contra el cáncer.

Todavía bajo el vano de la puerta, Artur la cerró y se sentó 
en una de las dos sillas frente a la mesa. Le faltaron fuerzas para 
sostener su mirada.

—¿Hay algo que podamos hacer? —preguntó a alguien que 
no estaba en aquella habitación. No era religioso, si bien ante 
ciertas circunstancias sentía la necesidad de creer.

El comisario aspiró el cigarrillo hasta acabar con él y lo remató en 
el cenicero junto a los otros dos cadáveres. Expulsó el aire con rabia.

—La plaza de suboficial sigue libre.
—Bastante lo hemos discutido, Sebastià.
—¡En ese caso sabes que necesito a alguien en ese puesto! Más 

desde que Jaume se largó a hacer de ministro.
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—Jordi Baró es un buen candidato y Meri…
El comisario estampó la palma de la mano contra la mesa.
—Jordi podría ser un buen suboficial, no te lo discuto, pero 

también es demasiado hijo de su padre. Y es al padre a quien 
no quiero metiendo sus narices en mi departamento. Garrigues 
tampoco.

Aquel era el punto donde el diálogo cedía a la discusión: «No 
mezcles la política en esto». «Política y policía van siempre de la 
mano». «Responsabilidad tuya es que deje de ser así». «No estoy 
aquí para cambiar nada». Un sinfín de argumentos que se lan-
zaban inagotables y que solo escondían dos verdades: Seguí no 
deseaba ser suboficial y Lladó no quería a otro en el cargo, mucho 
menos al hijo de Jordi Baró.

—Me lo pensaré —concluyó Seguí.
—Lo harás. —Sebastià se volvió hacia su paquete de cigarrillos 

y cogió el cuarto de muchos que vendrían detrás—. ¿Querías algo?
—Hablar sobre el viaje de ayer. Desconozco de qué va esto, 

pero te aseguro que no me gusta lo más mínimo.
Por la incertidumbre que se dibujó en el rostro de Lladó, Artur 

dedujo que tampoco había sido informado sobre las pretensiones 
del ministro de Asuntos Exteriores. Le relató el viaje sin omitir 
detalles.

—¿No estuviste presente en la reunión que mantuvo con ese 
tal Folly ni en la que celebró después con Ponce?

Artur negó.
—¿Y el maletín?
—No salió de Albi.
—¿Sabemos al menos quién es ese señor Folly?
—Antoine Folly. Busqué anoche por Internet. Se trata de un 

estudioso, un historiador francés que obtuvo cierto renombre a 
principios de los setenta. Tampoco he visto nada que pueda ser 
revelador de…, no sé. Te estoy hablando de un hombre de ochen-
ta y dos años.



25

—Has mencionado un accidente en la autovía.
—He mencionado un incidente en la autovía —corrigió el 

caporal—. Fue cuando regresábamos, a la altura de Foix. Aque-
llo estaba cosido a gendarmes alrededor de un hombre abatido a 
balazos. No fue eso lo que me inquietó, tampoco tenía nada que 
ver con nosotros ni con nuestro viaje. Me preocupó la reacción 
de Jaume.

—¿A qué te refieres?
—Fue un gesto minúsculo, un acto reflejo. Jaume buscó el 

maletín para protegerlo a pesar de que lo habíamos dejado en 
Albi, y no creo que fuera por el valor del contenido, sino más 
bien por su finalidad. —Artur hizo una pausa para diferenciar los 
hechos de la preocupación—. Lo que sea que hemos trasladado 
fue en un coche privado; él, con un cargo de ministro en su bolsi-
llo, y yo, con la placa de policía y el arma en el mío. Si tengo que 
jugármela, Sebastià, preferiría saber por qué.

El comisario maduró la información el tiempo que duró un 
nuevo cigarrillo. Sus caladas eran igual de profundas, aunque se 
habían vuelto lentas para dejar el aire cautivo en el interior el 
máximo tiempo posible. Sus conclusiones salieron con la misma 
precisión.

—Pidió un escolta y es lo que le facilitamos, aunque a mí 
tampoco me gusta lo que explicas. Por el principio de prudencia 
no lo comentaremos con nadie. Mantengamos los ojos abiertos y 
veamos dónde conduce este sumario.

Seguí estuvo de acuerdo.
Sebastià miró los muchos expedientes pendientes que copaban 

su mesa.
—Distribuye entre los demás las tareas que tenía encomen-

dadas Albert y regresa para echarme una mano antes que acabe 
sepultado aquí debajo.

A pesar de sus reticencias, a Artur no se le escapaba que su su-
perior le trataba como si fuese su suboficial. Dado que los ánimos 
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no estaban para más disputas, cedió. En el pasillo, se topó con la 
persona indicada.

—¿Sabes algo de la mujer de Albert?
El agente Daniel Ferrández era de la misma promoción que 

Horta, a quien conocía antes de hacerse policía.
 —Está muy mal —se lamentó y sus cien kilos de puro mús-

culo se volvieron fláccidos—. Los médicos han dicho que es cues-
tión de días. Ni siquiera de semanas.

—¿Hay algo que podamos hacer?
—Esperar. Lo mismo que hace Albert.
—Avísame si hubiese novedades, ¿de acuerdo? —Artur le dio 

una palmada en la espalda que les insufló ánimos un poco a am-
bos.

***

A varios kilómetros de la ciudad de Foix, en el hospital Intercom-
munal des Vallées de l’Ariège, el agente del servicio de inteligen-
cia francés, Michel Sazy, se encontraba en planta recuperándose 
de las heridas sufridas en el aparatoso accidente de tráfico ocurri-
do la tarde pasada.

Postrado en cama y atiborrado de calmantes y antiinflamato-
rios, con un collarín en el cuello y las costillas magulladas, respon-
día a las preguntas que le realizaban dos individuos trajeados que 
se habían identificado como «la comisión encargada del caso».

Junto a la puerta se mantenía en pie, apoyado contra la pared, 
el superintendente Jean-Marcel Richard, del término del Ariège, 
y superior directo del agente Sazy. Se mostraba más interesado 
por los dos tipos que por el estado de su subordinado. Al ser 
informado por el equipo médico de la presencia de aquellos hom-
bres, reaccionó en el acto y, con zancadas de metro y medio, se 
comió los escalones de cuatro en cuatro y subió hasta la segunda 
planta. Richard se acercaba a la edad de la jubilación, pero su 
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tamaño seguía siendo imponente y, después de casi treinta años 
ostentando cargos de autoridad, no sabía comportarse ni hablar 
en un tono que no fuera caciquista, imperioso y pedante.

Entró a la habitación sin llamar. Ni se planteó que tuviera que 
hacerlo y, tras presentarse, se apoyó contra la pared en un ángulo 
que le permitía observar con comodidad. En silencio, se atusaba 
un grueso bigote ya cano que lucía orgulloso para compensar una 
calvicie incipiente.

—Nos explicaba que regresaba a casa después del trabajo 
cuando… —retomó el relato uno de los interrogadores.

—Desde el retrovisor del coche vi cómo un vehículo se me 
acercaba por detrás a gran velocidad —narró Sazy—. Ahora sé 
que fue un acto reflejo estúpido, pero frené en seco. Eso debió de 
provocar que el otro conductor calculara mal para esquivarme y 
me golpeó en la parte posterior.

Sazy alzó las manos y describió la maniobra en el aire como 
si fueran los vehículos siniestrados. Ambos sujetos asintieron. El 
impacto del airbag le había clavado las gafas en el puente de la na-
riz, inflado y amoratado. Una venita de su globo ocular izquierdo 
reventó por la presión y había manchado el blanco de rojo. Era 
un milagro que no se hubiese roto nada. A continuación, descri-
bió cómo logró abrir la puerta del coche y, con el cinturón de se-
guridad bloqueado, se deslizó por debajo hasta caer en el asfalto.

—Al ser consciente de la presencia del otro coche, quise acer-
carme para prestar ayuda. Solo había dado unos pasos cuando vi 
a aquel hombre salir por la ventanilla del copiloto y, ensangren-
tado, desplomarse en el suelo. Se sostenía contra el vehículo para 
lograr incorporarse. Había sufrido heridas de consideración en la 
cara, un brazo le colgaba y cojeaba de la misma pierna, aunque 
nada de eso le impidió sacar una pistola y apuntarme.

Michel Sazy explicó cómo se vio obligado a eliminar la amena-
za. También cómo después vio salir del coche siniestrado al com-
pañero de aquel tipo que, al percatarse de los vehículos policiales 
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que se acercaban a golpe de sirena, de inmediato se perdió por los 
bosques de la zona. En cuanto el grueso de gendarmes llegó al es-
cenario, Michel se tumbó sobre el asfalto con su arma a un metro 
de distancia, lo esposaron y lo flanquearon. Un gendarme a cada 
lado y un tercero que se aproximó para pedirle que se identificara. 
Hurgaron en uno de los bolsillos de su chaqueta hasta dar con su 
documentación, le enfocaron la cara con una potente linterna y 
lo dejaron allí hasta que llegó la ambulancia.

—¿Confirma que el copiloto bajó del vehículo armado?
El mismo individuo de la comisión encargada del caso rea-

nudó el turno de preguntas. Su compañero se dedicó a anotar. 
Su voz sonaba tan monótona que hasta un navegador de coche 
parecería más humano.

—Así es —afirmó Sazy y alzó la mano simulando sostener 
un arma—. Arrastraba una pierna y dejaba caer el peso sobre la 
contraria y, cuando se apoyó en el coche para ponerse en pie, 
por el vaivén de su brazo derecho fue evidente que lo tenía in-
utilizado.

—Pero no fue a usted a quien apuntó en un primer momento.
—No, señor. Tanto su interés como el cañón del arma los diri-

gió hacia el contingente de agentes que les perseguían.
—En respuesta, usted sacó su arma y procedió a eliminar al 

sujeto.
—Saqué mi arma y procedí a dar el alto al sujeto.
Michel Sazy era agente de la Dirección Central de Informa-

ción General francesa, más conocido como RG, y había gestiona-
do demasiados expedientes, aunque de otro tipo de delitos, como 
para saber hasta qué punto aquellos individuos hilaban fino en la 
terminología, en los hechos y, sobre todo, en su cronología.

—¿Se identificó como agente de la ley?
—No, señor, no hubo tiempo para eso. En cuanto di el alto al 

sujeto, giró el cañón del arma hacia mí.
—No contempló la opción de reducirlo en lugar de…



29

—En un campo de prácticas, con un entorno controlado, hu-
biese valorado muchas otras opciones. Le recuerdo que acababa 
de tener un accidente del que todavía no sé cómo he salido tan 
bien parado.

El interrogador, indiferente al tono herido de Michel, extrajo 
de su cartera cuatro fotografías de media cuartilla. Se las mostró 
una a una sin permitirle tocarlas.

—El accidente, los rostros ensangrentados, la distancia entre 
ellos y yo —titubeó Michel y por primera vez desvió la mirada 
hacia Jean-Marcel antes de encogerse de hombros—. Lo lamento, 
no soy capaz de reconocerlos.

—Pero sí el arma.
—No puedo identificarles ni sabría decirle qué tipo de arma 

empuñaban.
—¿El piloto también empuñaba un arma?
—¡No, solo el copiloto!
—Ha dicho empuñaban.
—Creo que el agente Sazy, dado su estado, ha tenido la ama-

bilidad de responder a suficientes preguntas.
Jean-Marcel Richard intervino en tono seco y tajante. No le 

gustaba la deriva del interrogatorio y temía que su subordina-
do cometiera un desliz. Los individuos trajeados asintieron y sa-
lieron, seguidos por el superintendente. La terrible soledad que 
quedó en la habitación trasladó a Michel a su niñez, cuando los 
días en el orfanato acababan de la misma manera. Se sintió más 
desgraciado que nunca.

***

En algún punto del País Vasco, cuando pasaba de la medianoche, 
Xabi Itzala repetía la misma pregunta que llevaba haciendo cada 
hora desde las cinco de la tarde.

—¿Todavía no se sabe nada de mi hermano ni de Aitor?
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Karlos Gorritia negó, como lo había hecho las seis veces an-
teriores.

Xabi volvió a comprobar que el móvil tuviera batería.


